**ASSAIG SOBRE LA IMMORTALITAT**

Volia fer un treball sobre el cos en la literatura. Volia analitzar com s’ha construït la relació amb el cos a través de la paraula, i com aquest ha servit per reproduir rols i sinergies que perpetuen el sistema. I també volia analitzar la cara contrària de la moneda, com l’expressió literària permet qüestionar aquest control sobre la base de la nostra existència, el cos. Pensant en el cos em va venir un llibre al cap que feia menys d’un any que havia llegit, “La Immortalitat” de Milan Kundera, i vaig decidir fer-lo servir de suport per iniciar les meves reflexions. Però quan el vaig tornar a llegir no vaig trobar les frases que recordava, i vaig decidir recuperar un altre llibre del mateix autor, no fos cas que els hagués confós. Així doncs, després d’haver recopilat bocins de tots dos llibres em vaig adonar que allò que recordava potser no ho havia llegit, sinó que eren reflexions que havia desdibuixat mentre els llegia. I això és el que he intentat tornar a fer amb aquest assaig, utilitzar frases d’ambdós llibres per intentar explicar realitats que compartim. He decidit no posar la pàgina ni el llibre en què es troben les frases que he escollit (és a dir o “La Immortalitat” o “La insostenible lleugeresa del ser”). Suposo que descontextualitzant els fragments els intento recontextualitzar més enllà d’una història, una linealitat, un rumb.

**“Un pot llevar-se la vida. Però no llevar-se la immortalitat”.**

La por a la mort s’ha trobat, i es troba, en la base de múltiples classes de control social. Potser la forma més explícita d’aquest tipus de control és la religió. I la seva potència és, precisament, no només oferir una creença en la qual el jo existeix després que el cos deixi de funcionar, sinó que la naturalesa d’aquesta immortalitat depèn dels actes que es realitzin en la vida terrenal. Aquesta idea ha traspassat els contorns dels cultes religiosos i s’ha convertit en una construcció social del desig: “com ser recordat”. La memòria és la base per compondre el nosaltres, tan individual com col·lectiu. I és en la seva pluralitat on es troba el concepte d’immortalitat. El desig de la immortalitat és l’expressió més clara del narcisisme (una figura recuperada i enaltida durant les últimes dècades). És el desig de formar part d’un col·lectiu selecte, poc nombrós, d’aquelles persones que transgredeixen el cicle natural de l’oblit.

I d’aquest desig emergeix una altra por: la por de no poder controlar com serem recordats. Una persona pot actuar de la forma més correcta possible (en termes de reconeixement social) tota la seva vida i un dia, en tan sols un instant, fer quelcom tan esperpèntic (per la seva controvèrsia o per la seva ridiculesa) que aquest acte sigui el nucli de com serà recordada. La lluita entre el desig d’immortalitat i la por a convertir-se en un record no volgut, reafirmen la divisió potenciada durant els últims segles de la dualitat entre públic i privat. Formar part de la vida pública significa jugar-se la immortalitat, una immortalitat que es pot buscar i actuar per adquirir-la, però que no es pot esborrar.

**“Anomenem el gest de Bettina i el de Laura el gest del desig d’immortalitat. Bettina, que aspira a la gran immortalitat, vol dir: em nego a morir amb el present i els seus tràfecs, vull arribar més enllà de mi mateixa, formar part de la història, perquè la història és l’eterna memòria. Laura, tot i que sols aspira a la petita immortalitat, busca el mateix: arribar més enllà d’ella mateixa i en el moment malaurat que li ha tocat viure ser *alguna cosa* perquè la recordi tothom que l’ha coneguda”.**

El desig d’immortalitat, doncs, és una prolongació de la voluntat de reconeixement social. És ser conscient de les limitacions temporals de l’individu i desitjar transgredir-les. I acceptar que aquesta transgressió s’aconsegueix sent pensat. No és només una voluntat de formar part d’un futur que la mort et restringeix, sinó voler ser vívidament present a les ments dels teus contemporanis (ja siguin les persones del teu entorn directe o de múltiples racons del planeta) de tal manera que es perpetuï el teu record. El reconeixement social incorpora moltes normes, la majoria implícites, que reforcen el discurs hegemònic d’una època. Això comporta que sigui un concepte fràgil, ja que en canviar les relacions de poder es transformen els referents. Per això, la “gran” immortalitat, és a dir, la que t’incorpora en la narrativa de la “Història”, és fluctuant. El poder tendeix a invisibilitzar aquells referents que el qüestionen, aquelles realitats que redefineixen el discurs dominant. Per això, una forma de resistència és recuperar aquelles històries que no s’han relatat o recontar aquelles que sí que s’han explicat canviant-ne la perspectiva.

Actualment, la imatge i la performativitat dels cossos són mecanismes reproductors d’identitats. El món visual domina la jerarquia dels sentits i és a través del cos, i de la projecció que en fem, que som llegits com a éssers socials. La rapidesa amb la qual jutgem els altres a través de la mirada ens categoritza. Adonar-se’n implica un creixent culte al cos i una transformació constant de la nostra estètica per mostrar qui som. Aquesta capacitat de projecció ofereix certa percepció de control sobre com ens categoritzen els altres. Així doncs, mitjançant el cos, i en ell el gest, podem intentar enviar una imatge controlada de com ser recordats.

**“El gest és més individual que l’individu.”**

Els gestos impregnen tots els moments de les nostres vides, i la seva potència com a agents de control social és que són tan quotidians que no ens els qüestionem massa, com si fossin inherents a la nostra naturalesa. És cert que el domini de la imatge i el gest en les xarxes socials deriva en una repetició de moviments que es difonen a través de xarxes d’influències. Tanmateix, els gestos no són tendències o modes, són símbols i, com a tals, creen llenguatge. Per tant, no són propis, són repeticions, imitacions, que formen part d’un corrent discursiu. Un discurs que conforma identitat. Entès d’aquesta manera, el gest és un senyal de pertinença i un mecanisme per reivindicar-se com a part d’una realitat. Així i tot, el grup que projecta el gest i que, per tant, exerceix control, genera filtres. D’aquesta manera, si una persona d’edat avançada utilitza gestos juvenils, pot acabar sent ridiculitzada per les generacions que la prossegueixen. Un altre exemple d’això és la reproducció de gestos associats a classes altes per persones de classes baixes. Més que esdevenir universal, el gest es converteix en la legitimació d’un estil de vida que perpetua la desigualtat, ja que les classes altes el llegeixen com el desig de formar part del seu col·lectiu de la resta de la població i, per tant, l’acceptació de l’estructura social que el sustenta.

Per altra banda, la individualitat severa de la qual es nodreix el sistema capitalista actual, requereix una projecció continua de la identitat, que ens ha de distanciar i acostar a les altres persones per obtenir reconeixement social. Frases com “ets únic”, “ets especial”, són repetides constantment en múltiples mitjans de comunicació i en espais quotidians. Així doncs, el llenguatge, en les seves formes diverses, s’utilitza per responsabilitzar a cada persona de la realitat que viu. Si treballes en unes condicions indignes i amb prou feines arribes a final de mes és perquè no ets prou especial i perquè no t’esforces prou. Per això, crear nous discursos, nous símbols, noves paraules, és un tipus de resistència. Perquè permet assenyalar una realitat existent i reconèixer-s’hi. Definir la realitat viscuda proporciona eines per comprendre-la i expandir-ne les possibilitats.

**“Per més que el menyspreem, el Kitsch forma part de la condició humana”.**

Kundera entén el “Kitsch” com un imperatiu social, com la submissió emocional a la voluntat del poder. Acceptar-lo vol dir comprar la idea de la humanitat com una multitud que camina junta i s’agenolla davant qui mana, subjugar-se a un discurs ensucrat de les relacions humanes i commoure’s. El Kitsch és sentir emoció davant dels símbols que legitimen el poder i percebre-la com un senyal d’autenticitat. És reproduir rols i sentir-nos-en orgullosos. És una infantilització de l’experiència humana, una simplificació emocional que indica què s’ha de sentir a cada situació. L’èxit del Kitsch està lligat a la por que tenim a la mort i a no trobar sentit a la vida. Poder reproduir patrons evita que els haguem de qüestionar (és com ha de ser i perquè ha de ser). És el poder, a través de l’estètica, en perpètua reproducció.

El desig d’immortalitat, de voler ser capturats per les mirades dels altres, de necessitar que ens mirin per validar la nostra existència, és una fugida davant una realitat hostil. És aclucar els ulls envers la cruesa d’una vida lleu, sense sentit, de la qual no ens volem fer responsables. Preferim esperar que algú altre ens salvi (ja sigui un Déu, la intel·ligència artificial o la memòria dels temps que no hem de viure). Aferrar-se a les convencions és una manera de formar part de la narrativa que està guanyant i, per tant, d’aquella que capta més mirades. És posar-se a lloc per ser observats.

**“Rubens es diu: el riure és la més democràtica de totes les expressions de la cara: amb els trets immòbils ens distingim l’un de l’altre, en canvi, en l’espasme som tots iguals.**

**El bust de Juli Cèsar rient és impensable. Però els presidents americans se’n van a l’eternitat amagats darrere de la convulsió democràtica del riure”.**

El riure s’imposa com a gest predilecte del Kitsch que domina els temps moderns (o postmoderns, depèn de a qui es pregunti) en els que vivim. No és un riure genuí, amb espasmes respiratoris i llavis tremolosos que no podem controlar. Són riures estudiats davant del mirall, dels que poden ensenyar les dents però sense mostrar genives ni llengües. Un gest estudiat mil·limètricament capturat en infinitud d’instantànies. Aquesta hegemonia del riure, el gest que ens fa iguals, s’ha convertit en l’expressió de l’èxit capitalista, del discurs dels somnis possibles (sempre que somiïs en singular) i l’esforç individual, que justifica explotacions i misèries. El missatge des d’aquells que tenen poder és un cínic “somriem igual així que pots ser com jo”; utilitzar la falsa proximitat per aparedar la consciència de classe. Així el riure s’imposa com a democràcia de la banalitat.

La societat actual viu en un futur pretèrit. Posposem el canvi necessari perquè existeixi un futur, i el present es desdibuixa mentre projectem constantment el cos pensant en com serà capturat. La fotografia, a través dels dispositius mòbils, ha impregnat totes les esferes quotidianes, imposant l’imperatiu d’estar sempre a punt per ser immortalitzats. L’increment del risc a una posteritat no desitjada ha comportat una necessitat imperant de cultivar el cos per agradar. Una tasca complicada davant d’uns ideals de bellesa fets a cop de programes informàtics d’edició d’imatge. Alhora, el cos, que havia sigut el recordatori constant de la finitud dels nostres dies es converteix en un camp de batalla contra les agulles del rellotge. Consumint cremes, gimnasos, begudes isotòniques, hormones i cirurgies plàstiques es dilata la joventut tant com es pot, i es modifica el cos per assolir un èxit inaccessible: aturar el temps. I quan es creua la frontera que assenyala que s’ha perdut el combat, trobem cossos nostàlgics que no s’accepten, ombres desfigurades del que van ser o creien que eren. I cada cop hi ha més cossos que volen ser bustos, que defugen els senyals del temps. I fugir del temps és fugir de la condició humana, perquè és en el temps on se sent, i on es mor.

**“El vertigen és una cosa ben altra que la por de caure. El vertigen significa que l’abisme sota nostre ens atrau, ens sedueix, desperta en nosaltres el desig de caure, del qual ens defensem espantats”.**

Vivim en una societat que pressuposa el desig a la immortalitat, i el desig a morir és tabú. Una societat amb cossos atemporals no vol veure la mort a prop, i secularitza i redueix els espais on conviure amb ella. El sistema relega a l’espai privat les emocions amb connotacions pessimistes com la tristesa, la depressió o el desengany. Es reconeixen i es deixen sentir sempre que tinguin una temporalitat limitada. I des de les institucions mèdiques es patologitzen si duren més del compte, com quan et recepten pastilles si passes un dol “massa” llarg (i el negoci de la medicalització segueix creixent). Ets un cos dòcil que ha de produir, i la pena minva el teu rendiment.

La productivitat individual es relaciona amb l’alegria i l’entusiasme. I el model capitalista necessita persones que facin veure que són felices, per seguir venent les seves glòries. I si d’aquí en surt el mercat de la felicitat, millor que millor. Si no estàs bé no és perquè el sistema en què habites es reprodueix explotant-te, el problema és teu i necessites ajuda d’experts. Experts amb històries vitals colpidores, que en algun moment van estar com tu, però que ara tenen una vida meravellosa i una pàgina web fantàstica (on no falta la seva foto ensenyant una dentadura blanca i brillant). No pots sentir-te insatisfet perquè és en el disgust, en la disconformitat, on neix la crítica. El pensament crític és la negació de la felicitat prefabricada, el rebuig de la vida sense sotracs ni imprevistos, és acceptar el temps i el canvi, i voler-ne formar part. El desig de morir es pot entendre com una forma de pensament crític, perquè voler morir és no desitjar la realitat que es viu, és una mostra que el sistema falla, que t’ha fallat. Tanmateix, en el venerat desig d’immortalitat hi va lligat el desig de morir. Morir per poder ser recordat. Perquè és la mort el moment en què perdem totalment el control sobre la narrativa de les nostres vides, i el pot prendre algú altre.

I per acabar, perquè d’alguna manera s’ha d’acabar i em ve de gust fer-ho així, una altra frase sense context, que sempre en té.

**“... estúpida tautologia (visca la vida)...”**

*Almodis Cebrià Salvador*